1

Il faisait un temps glacial. Le ciel était sombre, très bas et annonciateur de neige.

Emmitouflé dans un pardessus de couleur sombre, bas du visage enfoui dans un cache-nez et feutre gris rabattu sur les yeux, un individu déboucha dans Culver Street et gravit le perron du 74. Il appuya sur le bouton et entendit la sonnerie striduler au sous-sol.

Les mains plongées dans son évier, Mrs Casey tempêta :

— Saleté de sonnette ! C’est pas vrai, on peut jamais être tranquille !

Ahanant et soufflant, elle remonta péniblement de son sous-sol et ouvrit la porte.

Silhouette se découpant sur le ciel bas, l’homme s’enquit dans un souffle rauque :

— Mrs Lyon ?

— Deuxième étage, répondit Mrs Casey. Z’avez qu’à monter. Elle vous attend ?

L’homme secoua lentement la tête.

— Bah ! Allez-y quand même. Z’aurez qu’à frapper.

Elle le regarda escalader les marches tapissées de moquette élimée. Après coup, elle devait déclarer « qu’il lui avait fait une drôle d’impression ». Mais, pour être honnête, tout ce qu’elle s’était dit sur le moment c’est qu’il devait avoir un sacré rhume pour que sa voix soit dans un état pareil… et qu’étant donné le temps de chien qu’il faisait, il n’y avait rien d’étonnant à ça.

Quand l’homme atteignit le premier palier et tourna pour aborder la seconde volée de marches, il se mit à siffloter en sourdine. L’air qu’il sifflait, c’était celui des Trois Souris.